

По итогам выборов

ИСТОРИЯ ВЕРШИЛАСЬ НА ГЛАЗАХ

Друзья, накануне выборов счёл своим долгом обратиться к вам с просьбой посетить избирательные участки, не отсиживаться, осознать свою сопричастность к судьбе страны в столь непростое время.

Рад, что многие услышали и откликнулись, хотя из-за массы проблемных, значимых для горожан вопросов поначалу не планировали принимать участие в выборах.

Спасибо, что изменили решение (было много разговоров с людьми по этому поводу), что проголосовали за Президента, за будущее страны.

Ведь только вместе мы сильны. Спасибо всем за участие в историческом процессе!

Вячеслав ФИНОГЕНОВ,
депутат горсовета



Выборы Президента России



Накануне избирательная комиссия Хакасии подвела итоги выборов Президента России в республике. За три дня выборов с 15 по 17 марта проголосовало 286712 жителей нашего региона, явка составила 74,38 процента.

Безусловным лидером стал действующий Президент страны Владимир Путин. За него отдали свои голоса 85,28% избирателей.

ПУТИН ПОБЕДИЛ!

Общие итоги голосования на территории Хакасии выглядят следующим образом:

- Владислав Даванков - 4,01%;
- Владимир Путин - 85,28%;
- Леонид Слуцкий - 3,03%;
- Николай Харитонов - 5,84%.

В Центральной избирательной комиссии России после обработки 99,69 процентов бюллетеней данные следующие:

- за Владислава Даванкова - 3,83%;
- за Владимира Путина - 87,31%;
- за Леонида Слуцкого - 3,21%;

- за Николая Харитонova - 4,30%.

Как заявил журналистам в ходе марафона «Ночь выборов» на второй день выборов политолог, директор Центра политического анализа Павел Данилин: «Я думаю, явка будет исторической. То есть никогда еще на президент-

ских выборах не было такой явки. <...> Мы видим 60% по итогам второго дня, и то, как она растет сейчас, говорит о том, что да, скорее всего, это будет историческая явка». Как сообщает ТАСС, на предыдущих выборах в 2018 году итоговая явка составила 67,54%.



ОБЩАГА? ОНА РУХНУЛА...

Вечером 14 марта в соцсетях, в группах мессенджеров, на улицах главной темой разговоров стало сообщение о рухнувшей части общежития по Дзержинского, 12 «б». Первыми новость выложили в интернет сотрудники Центра развития общественного контроля. На присланной им видеозаписи, которую вели из соседнего общежития, видно, как сначала в кирпичной пятиэтажке появляются два провала в стене первого этажа, слышно, внутри что-то падает, а через несколько секунд обрушивается часть здания. Грохот, пыльное облако, вопли автосигнализаций и крики людей.

ВЫБЕГАЛИ БЕЗ ВСЕГО

- Так как мы давно общаемся с жильцами этого аварийного общежития, следим за развитием ситуации, то сразу отправилась туда, рассказывает сотрудница ЦРОК Екатерина Мамонтова. - Там уже работали сотрудники МЧС, медики катастроф, приехали мэр Черногорска Белоногов со своим заместителем. Люди были в шоке, в панике покидали дом, кто в чём можно. Беременная молодая женщина с третьего этажа выбежала только в халате, колготах и шлёпках. Люди, которые жили в комнате, где пошла трещина по стене и комната почти разрушилась, в тот момент были в ванной. Они собрали детей и раздетые побежали вниз. И потом все ходили, искали, во что одеться, обуться.

- Получив сигнал об обрушении части здания, мы сразу сюда выдвинули поисково-спасательные силы и средства, - комментирует заместитель начальника главного управления МЧС России по



РХ полковник Алексей Максименко. - На месте работали поисково-спасательный отряд, аэромобильная группировка, привлекли инженерную технику территориальной подсистемы МЧС и организовали разбор завалов на месте обрушения с целью поиска возможных пострадавших либо погибших, с целью расчистки места обрушения. Работу начали 14 марта где-то с 16.30 и продолжали разбирать завалы до половины второго ночи, затем продолжили с 6.30 утра. К середине дня 15 марта завалы были расчищены, погибших и пострадавших не обнаружено.

На месте руин работали кинолог с собакой-спасате-

лем, ведь никто точно не мог сказать, жили или нет люди в рухнувшей части здания. Формально - не жили, а по факту - кто же знает! Поэтому, рискуя жизнью, спасатели вновь и вновь отправлялись на проверку помещений. Первое время туда даже старались пропускать жильцов общежития, чтобы они могли забрать из комнат вещи, документы, домашних животных.

- При мне одной женщине стало плохо, у неё случился приступ эпилепсии, - продолжает рассказ Екатерина Мамонтова. - К счастью, рядом были специалисты. Когда она начала падать, к ней подскочил полицейский и успел поймать, подбежал сотрудник

МЧС, я тоже, так как знаю, что нужно делать при приступах эпилепсии. Мы повернули её на бок, сотрудник МЧС зажал ей скулы рукой, а девушка - фельдшер или врач, бежала по грязи впереди скорой, чтобы успеть к больной, оказать ей помощь. В общем, всё закончилось благополучно. Хочу сказать, что сотрудники всех спецслужб сработали очень хорошо, слаженно. Не было суеты, но успевали везде помочь.

По данным Минстроя Хакасии, в 145 жилых помещениях общежития, требующих расселения, проживало 304 человека, из них не имеющих иного жилья - 99. Не расселено 20 жилых помещений, в ко-

торых проживало 27 человек. Однако очевидцы говорят, что по факту в общежитии проживало больше людей. Кто-то взял комнату в субаренду, кого-то приютил приятель. Именно поэтому два дня спасатели тщательно проверяли здание, пока не убедились - ни людей, ни животных там не осталось.

После обрушения к общежитию подогнали автобусы и людей, оставшихся без крыши над головой, повезли в реабилитационный центр им. Лебедева - теперь их временный дом там. А вот имущество безнадежно потеряно.

РЕАЛЬНАЯ ОПАСНОСТЬ

- Мы передаём территорию под охрану полиции, чтобы исключить допуск людей в здание, потому что здание стоит неустойчиво, - говорит Алексей Максименко. - Оно не только аварийное, оно в принципе может обрушиться в любое время. И нельзя сказать - рухнет всё здание или только его часть. Мы видели внутри общежития, что стены буквально ходят ходуном, кирпичи вываливаются, идут трещины. Подвижки конструкции есть по всему зданию. Понятно, что люди хотят вынести своё имущество, но надо понимать, что опасность серьёзная. Стоит ли телевизор человеческой жизни?

Как раз в тот момент, когда мы разговаривали с Алексеем Геннадиевичем, к нам подошла женщина, судя по сло-

вам, жительница общежития.

- Ну пустите меня на минуточку, у меня там кошка осталась! - плакала она. - У меня больше никого нет, только эта кошка. Вчера же пускали!

- Поймите, не могу я разрешить допуск, - убеждал женщину Алексей Максименко, - это очень опасно. Здание может рухнуть в любой момент. Я не имею права рисковать жизнью и здоровьем своих сотрудников. И вашей жизнью не имею права рисковать!

Плачущая женщина ушла. Хочется надеяться, что в грохоте и панике кошка успела выскочить на улицу, теперь где-то отсиживается и в будущем встретится с хозяйкой.

- Сейчас вокруг общежития выставлено полицейское оцепление, - поясняет Алексей Максименко. - Администрации Черногорска дано задание забить все окна на первом этаже, чтобы туда никто не зашёл. 14 марта после обрушения спасатели тщательно осмотрели все помещения и не видели там ни кошек, ни собак, ни маломобильных бабушек. И завал разгребали максимально быстро именно потому, чтобы убедиться - людей там нет.

Конечно, жаль людей, которые в миг остались почти без всего. Мягко говоря, там и так-то жили отнюдь не богатые черногорцы, теперь же они вообще остались без последнего. Но правы и спасатели, которые не пускают в общежитие.

(Окончание на 3 стр.)

Страницу подготовила Валентина КОРЗУНОВА

погода	Вт. 19 марта		Ср. 20 марта		Чт. 21 марта	
	День	+ 8	День	+ 7	День	- 1
	Ночь	- 3	Ночь	+ 1	Ночь	- 8
	Давл., мм	743	Давл., мм	734	Давл., мм	743
	Ветер, м/с	4	Ветер, м/с	9	Ветер, м/с	10
	Ясно		Дождь, снег		Дождь, снег	

Интересные люди

ОФИЦЕРСКАЯ ЧЕСТЬ - ЭТО ВЫСШЕЕ ПРОЯВЛЕНИЕ

О международной выставке-форуме «Россия» практически ежедневно рассказывают по ЦТ. И тот, кому удалось побывать в павильонах ВДНХ, подтвердит – это на самом деле удивительное собрание достижений современной России.

Но интересна выставка не только стационарными площадками, всевозможными интерактивными проектами и экскурсиями. Именно там можно познакомиться с талантливейшими людьми нашей страны, а если повезёт, то и пообщаться с ними.

Мне довелось сначала побывать на творческой встрече с замечательным актёром театра и кино Олегом Черновым, а затем взять у него интервью. И, как выяснилось, у черногорцев и Олега Николаевича немало общего!

«МОРСКИЕ ДЬЯВОЛЫ» ПРОДОЛЖАЮТ БОЙ

Творческая жизнь Олега Чернова более чем богата. Он снимался почти в девяти десятках фильмов и телесериалов. Но всё же, пожалуй, самая известная роль – Батя из «Морских дьяволов». 19 лет назад на экраны телевизоров впервые вышел этот приключенческий сериал, который сразу завоевал зрительские симпатии.

И в общем-то понятно почему – яркие характеры героев, остросюжетные повороты, романтика будней особого подразделения боевых пловцов, борьба с преступниками и террористами. Но, пожалуй, главное всё же в том, что следя за перипетиями службы морских дьяволов, ловишь себя на мысли – я верю им! Верю в то, что есть настоящие офицеры, для которых слова честь и долг не пустые слова, которые верны дружбе и способны к самопожертвованию ради блага Родины.

Наверное, в этом и кроется секрет сериала, раз к выходу готовится уже девятнадцатый сезон.

За это время сменилось уже не одно поколение молодёжи, – говорит Олег Чернов. – Подходишь где-нибудь на студии к ребятам, а тебе говорят, мол, о! так ведь мы выросли на вашем сериале. Я хорошо помню, как мы начинали работу над «Морскими дьяволами». Первые съёмки проходили в Санкт-Петербурге на ледоколе «Красин», с той поры Питер неразрывно связан с нашим сериалом.

Как говорит Олег Николаевич, первое время много работало в Ленинградской области. Буквально на коленях проползли всё побережье Финского залива и Балтийского моря.

А погружались мы практически везде – даже в Неву погружались, – уточняет Батя, – правда, там было очень сложно, сильные течения, поэтому трудно находиться на плаву. Но боевые пловцы способны работать и в таких условиях. Когда в Питере проходили саммиты, экономические фо-



румы в ЛенЭкспо, то, я знаю, на вахтах там дежурили ребята. Боевые пловцы несли патрулирование. Это очень крутое подразделение, я много общался с боевыми пловцами – они особые люди. Когда рассказывали, что они делали – просто не верилось, удивительно! Стоит об этом почитать, посмотреть – это огромная история.

К слову сказать, несмотря на обилие и документальной, и художественной литературы, книг о боях подводного спецназа немного. Даже на портале военной литературы «Милитера» с трудом можно обнаружить мемуары боевых

А собственно первое полноценное специальное подразделение для проведения разведки и диверсий создали вскоре после начала Великой Отечественной войны.

11 августа 1941 года нарком ВМФ Николай Герасимович Кузнецов подписал следующий приказ:

«1. Сформировать при разведотделе штаба КБФ роту особого назначения в составе 146 штатных единиц, укомплектовав её командирами и краснофлотцами-водолазами, прошедшими специальную подготовку в Военно-морской медицинской академии и Управлении

пловцов Советского Союза, спустя 64 года творческая группа приступила к съёмкам «Морских дьяволов». Интересно, что изначально планировалось снять лишь несколько серий и на этом закончить проект. Никто тогда не думал, что сериал получит

Кронштадте. Вышли на заре в залив, а на корабле, гражданском судне, где мы находились, заклинило руль, и на полном ходу шли на препятствие. Каким-то образом удалось избежать столкновения, и это удача – ведь вся съёмочная группа была на пускуне! Только потом мы поняли, насколько всё было сложно и проблематично.

Как-то спасли медвежонка на стрелке Васильевского острова, – продолжает Олег Чернов. – У нас были медвежата для съёмок фильма, и один умудрился упасть в Неву. Хорошо, мы как раз снимали эпизоды с катерами МЧС, так что вовремя успели подойти и спасти медвежонка.

Порой приходилось вовсе останавливать съёмки, потому что к актёрам прибегали ребята из близлежащих пионерских лагерей и просили дать автографы – не каждый же день увидишь настоящих артистов, да ещё таких крутых дайверов! И это ещё один примечательный факт из жизни Олега Чернова и его коллег по съёмкам «Морских дьяволов» – работали почестному, без дублёров.

Поначалу, особенно первые сезоны «Морских дьяволов», мы сами исполняли все трюки – и под водой, и боевые

боевыми пловцами, они говорили, что пытались повторить некоторые наши трюки, в том числе и эти. Убедились на своём опыте, что сложно, но можно. Так что мы взаимно обогащаемся.

За годы жизни сериала где только не работала съёмочная группа! Даже в Египет как-то судьба киношная занесла, на Красном море снимали погружения.

Там было интересно, – рассказывает Олег Чернов. – Прозрачная вода и подводные съёмки очень яркие получаются. В наших заливах и на озёрах так не выходит, вода другая. Везде есть своя специфика. У нас, представьте, стоят на берегу треноги, камеры, свет, и точно также было на Красном море, только всё это установлено на дне. Но в основном мы снимали в Ленинградской области – Кронштадт, Ломоносов, Финский залив. На Чёрном море часто были, в Калининграде. Геленджик и вообще Краснодарский край практически стал нам домом. Мы туда ездили каждый год в течение восьми лет. В конце концов уже продюсеры стали говорить, мол, куда угодно, но только не в Геленджикскую бухту, потому что её уже обнимали со всех сторон.

Новый сезон «Морских дьяволов» будет состоять из 24 серий, и снимается он на севере в Мурманской области. Арктика, полярный конвой, международный заговор ряда стран, которые хотят дискредитировать Россию, диверсии, захват атомного ледокола и подрыв льдины, на которой работает русская научная станция, – вот лишь малый перечень того, с чем предстоит столкнуться команде подводного спецназа.

Когда выйдет новый сезон «Морских дьяволов», я точно не знаю, но надеюсь, что, может быть, к концу весны, – прокомментировал Олег Чернов. – Сейчас мы сняли половину нового сезона.

ЛЮБОВЬ МОЯ - ПИТЕР

Но, конечно, не только о сериале шла речь. Олег Чернов поделился мнением о выставке «Россия» и признался в любви к Санкт-Петербургу.

Питер и море, Питер и флот – это неразрывно связанные вещи, более того, он строился как морской город, когда Пётр Первый решил окно в Европу прорубить, – говорит Олег Чернов. – Кронштадт становится симбиозом истории современной и музейной, красивые экспозиции под открытым небом. В общем, Петербург надо видеть, туда надо ездить. Сюда в Москву я приехал специально, был приглашён выступить на выставке. Но заодно и посмотреть её. Много о ней слышал, и интересно было увидеть самому. Очень понравилось – и то, что дали возможность встретиться и пообщаться со зрителями, и увидеть выставку. Очень радует огромное количество людей. И это при том, что сегодня будний день, в выходные людей ещё больше. Меня это очень радует.

ШАХТЁРСКАЯ СЕМЬЯ

И хотя в Санкт-Петербурге Олег Чернов живёт уже много лет, родина его неподалёку от нас. Ведь родился Олег Николаевич в Прокопьевске Кемеровской области.

(Окончание на 5 стр.)



пловцов. По крайней мере, мне встречались лишь небольшие фрагменты о работе этих подразделений у Леонида Соболева, Николая Кузнецова и ряда других авторов.

Между тем примечательно, что одно из первых подразделений боевых пловцов было создано именно под Ленинградом в 30-х годах прошлого века. Основной точкой был выбран городок Ораниенбаум, сейчас он носит имя Ломоносов. Причём базой водолазов стал легендарный крейсер «Аврора».

ЭПРОНА.

2. Командиром роты особого назначения назначить лейтенанта Прохвятилова Ивана Васильевича, комиссаром роты – политрука Машченко Анатолия Федоровича.

3. Для руководства и консультаций по водолазному делу выделить военврача 1-го ранга Савичева Илью Ильича.

4. Штат ввести в действие с 15.08.41 г., формирование роты закончить 25.08.41».

И вот в тех же местах, где работали первые боевые

Иван Паршин, обращение к нашим воинам и добровольцам, 1 июня 2022 г.

Хочу передать привет и слова уважения, поддержки всем тем нашим ребятам, которые сейчас воюют, находятся на передовой. Ребята, мы все желаем вам победы, нашей победы. До конца. Добейте эту фашистскую нечисть. И знайте – вы наши герои. Не те, что сейчас убежали в свои западные квартирки, а вы. Мы молимся за вас, мы ждём вас с победой домой.

Отдельный привет ленинградским добровольцам, их лидерам – Гере Владимирову, а также Востоку, Пятнашке, 11-й полк. Ребята, всем медикам, всем врачам, которые находятся на местах и спасают жизнь нашим ребятам, – отдельный поклон. И личный привет – Сычу, Тихому, Шаману, Скифу, Зелёному. Работайте, братья, мы победим!



такую поддержку зрителей. Но так искренне играли актёры, так убедительно им удалось создать образы и характеры бойцов спецназа ГРУ, что сериал до сих пор продолжает жить. Видимо, мы очень соскучились по настоящим героям, патриотам своей страны. И слишком устали от бесконечных бандитов, подлеев и штрафбатов 90-х годов.

Во время съёмок было много разных интересных эпизодов – и смешных, и не очень, – вспоминает Олег Чернов. – Как-то снимали в

сражения, – говорит Олег Николаевич. – Сейчас же в силу специфики и чтобы ускорить съёмочный процесс, мы часто работаем двумя группами – каскадёры снимают сложные моменты, а мы остальные. Но раньше всё делали сами, даже очень рискованные трюки. Как-то по сюжету был момент – нужно было снять под водой гидрокоп, и потом человек всплыл уже без него. Или нужно было вынырнуть и умудриться сдёрнуть человека с гидроцикла. И мы сделали это! Потом общались с ребятами,



Фото из группы в «ВК»
«Книги про разведчиков-водолазов (DSS)»

Водолаз 21-го аварийно-спасательного отряда Черноморского флота, старшина 2-й статьи Джебраил Гулиевич Гасанов. В зимних условиях водолаз Гасанов работал под водой по 7-8 часов в сутки.
Место съемки: Севастополь
Время съемки: 1944

(Окончание.
Начало на 4 стр.)

Отец и мама работали на шахте. Сейчас там трудится его младшая сестра. Да и сам Олег в юности успел узнать, что такое шахтёрский труд.

- В Сибирь я приезжаю время от времени, - говорит Олег Чернов. - Последний раз, увы, пришлось ехать по грустному поводу - умер мой отец, в сентябре мы его хоронили. На отдых просто вырваться не получается. Как правило, весна, лето - это очень плотное съёмочное время. Но старюсь ездить к родителям в другое время года.

- Ностальгии по Сибири нет, - подумав, продолжает Олег Николаевич. - Скорее, по детству ностальгия. Вижу, как меняется Сибирь, и, к сожалению, не всегда в лучшую сторону. И мне жаль, что той Сибири, того Прокопьевска, когда туда приезжали шахтёры со всей страны, уже нет. Всё переформатируется и далеко не в лучшую сторону. Поэтому, когда приезжаешь, чаще становится грустно, чем весело. Изменения происходят, но они людей мало касаются, больше промышленности. И это результаты того, что было утеряно и разрушено в 90-е годы. Увы, но часть того, что было тогда разрушено, сейчас уже нет смысла восстанавливать.

А ведь у нас были колоссальные заводы, в том числе военные, которые в своё время эвакуировались на восток во время Великой Отечественной войны. Но их в 90-е закрыли. Сейчас остались в основном только разрезы, и радоваться просто нечему. Ты видишь, что там многие вещи делаются не для людей.

Дарья Юргенс, из интервью «Петербургскому дневнику», 25 мая 2022г.

8 лет мечтала, чтобы Донбасс вернулся в Россию вслед за Крымом.

Многие мои знакомые уже не верили, а я твердила: «Этот день наступит». Ну не может Россия оставить своих людей, не может этого быть, и всё! Однажды вечером я включу телевизор и услышу в новостях, что мы признаём ДНР и ЛНР, берём их под свою защиту. Люди там всё это время ждали, не сдавались, жили под обстрелами.

Последние три месяца я в основном молчу и просто молюсь за наших ребят. Боюсь за них. Понимаю, что идут военные действия, что потери неизбежны. Но я так хочу, чтобы они все вернулись живыми! И жду, когда свершится это великое - для меня и для очень многих людей - чудо. Тогда я точно скажу, что мы все - дома.

Сужу по Прокопьевску. Когда-то это был цветущий шахтёрский город, а сейчас это в достаточной степени просто большой спальный район, окружённый разрезами. Поэтому для меня поездки в Сибирь в этом смысле несколько грустными получаются.



Я помню многонаселённый город, улыбающийся, рабочий, очень зелёный и красивый, сейчас же картина иная. На мой взгляд, город стал хуже. Но людей Прокопьевска по-прежнему люблю, они там золотые. И уверен, что очень важно не потерять этот людской ресурс. А риск есть. Я вижу, что люди обижаются, потому что на них не обращают внимания. Общался с главой города, руководителем, и всё же надеюсь, что у них есть желание сделать Прокопьевск лучше, сделать его для жителей.

НАДО БЫТЬ ЧЕСТНЫМ

Думается, что если бы не изначальная актёрская команда «Морских дьяволов», в состав которой входили блестящие Олег Чернов и Дарья Юргенс, Иван Паршин и Игорь Григорьев, возможно, у сериала и не было бы блестя-

щего будущего. Ведь именно этой команде удалось создать столь убедительный образ честных, умных, сильных людей, для которых слово Родина - не пустой звук.

Недаром, когда началась СВО, Олег Чернов однозначно сказал своё «за» о необходимости проведения операции. Не единожды актёр приезжал в Луганск и Донецк, принимал участие в открытии филиала благотворительного фонда «Добро и дело» в Луганске, а также в освящении места для строительства нового храма в столице ЛНР. Он постоянно помогает нашим бойцам и раненым, выступает с концертами на Донбассе.

Спустя две недели после нашего разговора с Олегом Черновым он стал героем программы Бориса Корчевникова «Жизнь и судьба». И в студии он более чем определённо высказался в отношении людей, которые, сбежав из России, продолжают её поносить.

- Если ты уехал, будь достоин и сохраняй достоин-

ство! И не твякай, и не поливай помоями свой дом, где ты родился. Ты поел щей со всеми вместе, наелся, встал и плюнул в кастрюлю, сказал: «Ненавижу ваши щи!» - и ушел. Вот, что получается!» - сказал тогда Олег Николаевич. - Если вы говорите: «Мы уезжаем из страны, которая воюет со своими соседями», и уезжаете в страну, которая жизнь со своими соседями, и говорите, что «это другое», веры вам нет никакой! Если вы против того, чтобы убивали детей, тогда вы должны быть за то, чтобы не убивали детей на Донбассе! Дети - везде дети! В Израиле, в Палестине, на Донбассе, в России - везде!

Наш разговор с актёром состоялся 24 ноября уже прошлого года. И тогда на вопрос о том, что такое для него офицерская честь, Олег Чернов ответил:

- Офицерская честь для меня - это данность, в самом словосочетании содержится ответ. Это высшая оценка человеческих качеств. И когда идёт речь об офицерской чести - то, по сути, разговор идёт, как говорится, по гамбургскому счёту - то есть без всяких уловок, скидок и так далее, это предельная честность перед собой.

Валентина КОРЗУНОВА,
фото автора
и со страницы
Олега Чернова ВКонтакте



Из почты: обращение

ТОПОЛЯ СРУБИЛИ, БЕСЕДКУ УБРАЛИ...



Уважаемый Совет депутатов города Черногорска! Прошу вас рассмотреть инициативу от уроченца города Черногорска - Волкова Константина Анатольевича. Я родился и вырос в нашем городе, здесь у меня живут родители, и я периодически приезжаю к ним в гости.

Мое детство и юность прошли на улице Бограда, дом 57. Я помню то время, когда этот двор был зелёный. Здесь росли тополя, от раскидистых ветвей которых летом была прохлада, а зимой мороз наряжал ветви в иней, придавая картине за окном настоящую сказку. Тополя, к сожалению, не устояли до моего очередного приезда, вместо санитарной обрезки они подверглись уничтожению осенью этого года.

Ещё я помню, как во дворе нашего дома располагалась беседка. Мы с детьми беззаботно в ней играли, а иногда в ней собирались и взрослые. Там же, рядом, стояла деревянная горка. Зимой мы её самостоятельно заливали - и это был лучший парк аттракционов! Я знаю, что с горками в Хакасии теперь бывают проблемы, но не переживайте, проверять на прочность описываемую мной горку вам не придётся - ни горки, ни беседки больше нет. На их месте теперь паркуются автомобили работников управляющей компании «ЖЭУ-7», расположенной в соседнем доме.

Ещё во дворе моего детства между нашим 57 и 59 домами располагался деревянный стол и две деревянные лавки. Под тополями, которых теперь нет, здесь вечерами собирались любители домино. То, что «Рыба!» - это вовсе не рыба, а определённая ситуация в игре, я узнал чуть позднее, но крики азартных игроков, которые периодически раздавались на весь двор, помню до сих пор. Я ещё искренне удивлялся, о какой рыбе идёт речь, и откуда ей здесь взяться. Теперь эти крики - далекое эхо из



детства.

Как вы могли проследить логику моего повествования - ни стола, ни лавок, расположенных рядом с ним, во дворе дома тоже не осталось. После того, как осенью срубили тополя - через двор проносятся автомобили работников и клиентов управляющей компании «ЖЭУ-7». Единственное препятствие, которое им приходится объезжать - это мусорные баки аккуратно по среди двора и покосившиеся остатки забора.

От двора моего детства мало, что осталось. Я, как герой известного фильма «Покровские ворота» - Костик, могу теперь лишь предаваться воспоминаниям, когда-то разворачивающихся здесь историй.

На мои обращения и в администрацию города, и в управляющую компанию, и в надзорные органы о необходимости проведения комплексного благоустройства придомовой территории - разводят руками и шлют стандартные чиновничьи отписки.



Из немногочисленного, что осталось от двора моего детства, - это две лавочки, расположенные с торца дома 59 по улице Бограда. Такие лавочки ещё можно встретить по нашему городу. Все было бы хорошо, но, к сожалению, от лавочек остались одни лишь основания. Деревянных сидух, которые были на них когда-то, по не известной причине больше нет. Я писал об этой ситуации ещё летом 2023 года и в администрацию, и в надзорные органы, но мне пришли лишь стандартные отписки. Когда я приехал к родителям в гости, я даже удивился, что лавочки не повторили судьбу тополей, беседки, горки, стола для домино. Основания от них остались, но, к сожалению, за полгода и сидухи на них не появились.

Но появилась инициатива у меня, которую предлагаю уважаемому Совету депутатов города Черногорска рассмотреть. Поскольку лавочек две, предлагаю присвоить им имена руководителей «ЖЭУ-7» - Ефремовой Елены Алексеевны и главы города Черногорска - Белогова Василия Васильевича - как ответственных за «благоустройство» города и, в частности, двора, который я вам описал. Знаете, в городском парке Нью-Йорка есть именные скамейки, почему же городу Черногорску не иметь подобную историю?! Персональная ответственность, она же как и персональные заслуги...

Буду признателен вам за рассмотрение данного предложения, поскольку рассмотрение инициативы о благоустройстве придомовой территории я уже и не жду - за полгода переписки я понял, что подобные инициативы, просьбы, требования здесь положительно не рассматриваются.

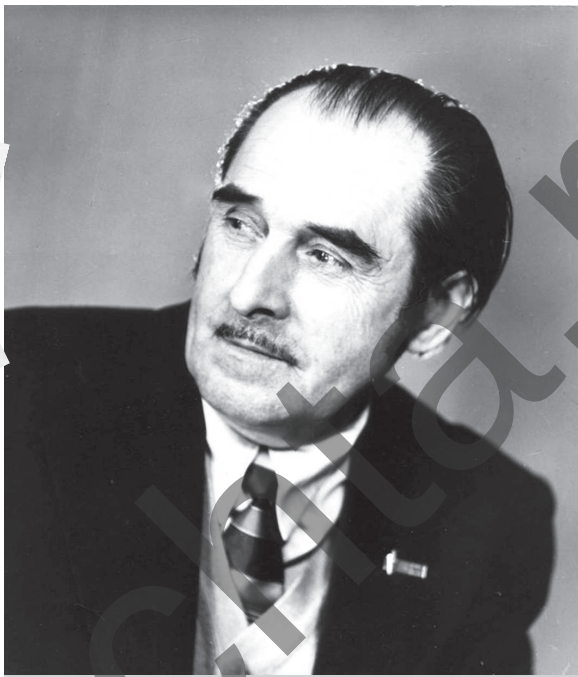
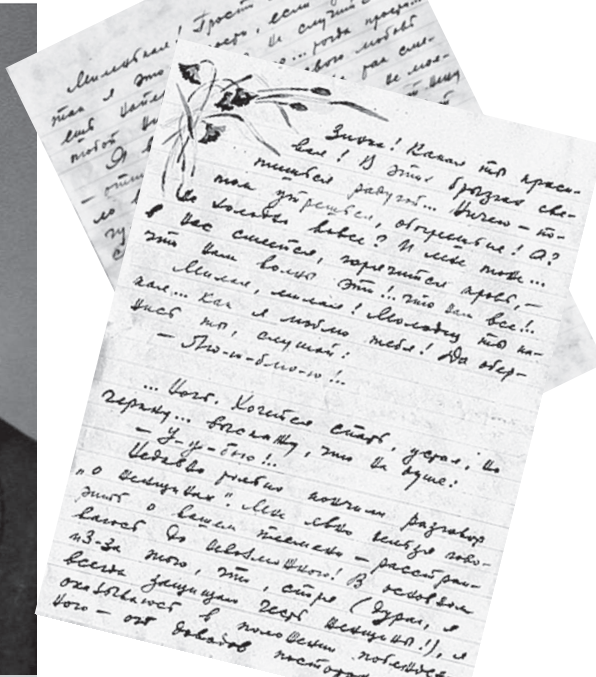
С уважением,
К.А. ВОЛКОВ,
фото автора

О книге, семье, времени

НЕЖНЫЙ МАСТЕР, ТАЛАНТЛИВЫЙ БУНТАРЬ



Зинаида Живило, в девичестве Дурнова



Марк Живило

Иная судьба, как огонёк спички, что зажжён ярким белым днём. Вроде была, горела, теплилась, а кто-нибудь заметил? Другие же так возвращают землю башмаками – хоть книги пиши. Вот и появилась книга (очередная, уже четвёртая!) о нашем земляке, о коллеге, который работал, в том числе, в «Черногорском рабочем», о фронтовике, о сидельце, умудрившемся не раз бежать из-под стражи, об учителе, художнике, в конце концов, о человеке, который умел любить так, что, когда жена, будучи на расстоянии, умерла в 1984-м в четыре утра, он проснулся в шесть и, что-то чувствуя, начал писать ей:

«Я знаю: вся твоя дорога
была терниста, но светла.
Так ради бога, ради бога
Мужайся, девочка моя!
И не страшись дороги дальней,
Упала вдруг твоя свеча.
Всегда ль увижу утром ранним
Твои глаза, твои глаза...»

Речь о Марке Феодосьевиче Живило, который приходится дядей известной многим в Черногорске Ирине Анатольевне Горской, хранительнице архива семьи. С ней – наш разговор, под шелест страниц нового увесистого тома, документального романа «Склонен к побегу».

– Интригующее название, зовущее с головой уйти в чтение.

– Его нам оставил Марк Феодосьевич – он в зрелом возрасте делал наброски книги своей судьбы, были готовы несколько глав, а также именно это название. В 1953-м Марк обращался к любимой из лагеря: «Я напишу книгу, как только освобожусь... Да, собственно, мы уже начали писать её в своих письмах... Сохрани их! Обязательно сохрани... Мы будем перечитывать их – они до конца наших дней поддержат в нас огонь, которым мы горим уже четыре года!»

А вспоминая прожитое, Марк рассказывал: «Многие слышали от меня эту нашу историю. Многие хотели её описать. Женечка Евтушенко хотел посвятить Зиночке поэму, но... Но честнее всех, пожалуй, мне сказал Константин Симонов: «Нда, сюжет достойный. Весьма. Но, понимаешь ли, Маркуша, чтобы в полной мере отразить всю глубину вашего... вашей любви – это всё надо пережить. Поэтому запомни: никто не сможет сделать это лучше, чем сможешь ты сам. Пиши. Вот как рассказываешь, так и пиши. Оно достойно быть».

– Книга появилась к столетию Марка Живило благодаря вам и младшему сыну дяди – Льву Марковичу. Она о незаурядном человеке, отчаянном и талантливом, дерзком и нежном. Давайте расскажем о нём читателям, которые не знают, кто же такой Марк, – вместо биографии...

– Непростая задача, однако, в самом деле, не зная деталей, вряд ли возникнет интерес и к письмам дяди, в том числе фронтовым, потрясающим своими откровениями и стилем, к нашей книге, в которой столько деталей, столько подробностей о людях и времени.

Начну, пожалуй, с истории любви. Тридцать пять лет прожили вместе Марк и Зинаида, каждый их год смело можно считать за два или три – столько выпало испытаний, вплоть до тюремных.

В июне 1942-го, окончив десятилетку в Магадане, Марк ушёл добровольцем на фронт. Сражался на Курско-Орловском, Смоленском направлениях, Прибалтийском фронте. Трижды был ранен.

Высылали письма, фотографии из госпиталей маме, на которых – друзья-товарищи, медсёстры и он сам – худощавый, хлебнувший лиха в боях.

Война заканчивалась. Весной 45-го вышел указ Сталина о том, что сержанты и старшины, получившие три и более ранения, имеют право на досрочную демобилизацию. У Марка было три ранения, один из осколков, застрявший в лёгком, постоянно напоминал о себе. Но его после третьего ранения, полученного в Прибалтике, направили в Горьковское танковое училище.

Одну из справок о ранении он потерял где-то на фронтовых дорогах.

И тогда он решил, как ему казалось, на не совсем серьёзный, с его стороны, шаг – нарисовал эту справку. Успокаивал себя тем, что главное – ордена и шрамы, они под гимнастёркой, можно считать, какие ещё нужны доказательства?

Но в эти доказательства не поверили, было обнаружено, что справка поддельная, и Марка привлекли за дезертирство. В нём поднялась буря протеста: какой же он дезертир, когда ушёл на фронт добровольцем! Он не был согласен с этим обвинением и сбежал из-под стражи, пока проводилось расследование.

Но куда бежать человеку в форме, без документов? Его арестовали и упрятали в Таганку, одну из грозных, мрачных царских тюрем, потому что был побег.

Началось расследование, но Марк совершил побег и из Таганки. За всю историю тюрьмы побегов было – два. Один из них – Марка. Подробности – в нашей книге. Хочу подчеркнуть: совершая побег, Марк рассчитывал, продумывал всё так, чтобы при этом никто другой не пострадал.

Вывавшись из застенков, он жил под чужим именем, это была вынужденная мера, чтобы иметь возможность доказать, что он – не дезертир.

Однако жизнь в Москве, под чужими документами не привела к свободе, его снова арестовали.

8 мая 1948-го состоялся суд, военный трибунал приго-

ворил его, с учётом двух побегов из-под стражи, к десяти годам лагерей строгого режима.

Первый лагерь, в который его отправили, находился в Барнауле, он писал оттуда маме, писал правдиво, и был с ней честен, очень скучая по одному из главных, любимых людей в жизни.

Сохранились письма с рисунками той поры.

Следующим был Кито-Лаг. В этом лагере познакомился с будущей женой Зинаидой, которая, окончив институт, работала в финчасти.

Марка даже на работу не выводили, на обложке его уголовного дела стояло два восклицательных знака – по числу побегов. Он был задействован в культурно-воспитательной части лагеря. Зина пришла туда по распоряжению начальника, чтобы сделать этикетки на бухгалтерские книги.

Им достаточно было побыть рядом, ей – посмотреть, как он работает, чтобы понять, что перед ней, как она сама определила, интереснейший человек, почти «горьковский герой», а не уголовник.

За связь с заключённым Зину жестоко наказали охранники, она была на грани самоубийства. Марк попросил её помочь ему совершить побег, чтобы доказать свою любовь, искренность чувств.

У Зины были длинные косы, которые она обрезала для Марка, чтобы он сделал себе парик. Передала ему свои платья, старые удостоверения для прохода в зону. А он, «поработав» над ними, в образе Винаиды Бубновой (так значилось в документах) в женском платье успешно прошёл три поста, покинул территорию лагеря.

У них была договорённость о встрече в посёлке

Майском (сейчас это Ангарск), но когда Зина не пришла на третий день, Марк понял, что что-то произошло, и сдался властям.

В книге есть фото заключённого Живило в парике и женском облике. На обороте – надпись следователя. Как Марку удалось раздобыть эту фотографию для собственного архива – вопрос из вопросов!

Суд, который состоялся в июне 50-го после побега,



Ирине Горской досталось богатое наследство, которое вот уж двадцать лет не даёт покоя

В газете «Шахтёр» Марк опубликовал свои дневники путешествий с фотографией и, когда увидел газету, решил: а почему бы не попробовать себя в журналистике, ведь тем самым он бы продолжил дело отца и мамы – они тоже когда-то работали в газетах, печатались.

Он разослал статьи с рисунками о походах в разные редакции, их напечатали.

Следующим шагом была газета «Советская Хакасия». Много ездил по объектам: на строительство дороги Абакан-Тайшет, на начало возведения ГЭС, наблюдал за становлением многих промышленных предприятий.

Вскоре Марк начал сотрудничать с «Красноярским рабочим», с центральными газетами.

(Окончание на 5 стр.)



ПУТЕШЕСТВУЕМ с Артёмом



Владимир Кузьмин. Декабристы в Иркутске

ПРОГУЛКА С ДЕКАБРИСТАМИ

Итак, новый выпуск путешествий с Артёмом Бражниковым, главным библиотекарем отдела обслуживания центральной городской библиотеки, посвящён Иркутску. Город казаков и декабристов, учёных и писателей, красноармейцев и белых. Город, в котором в годы Великой Отечественной войны ковалась Победа, а после — крепилась экономическая мощь Советского Союза.

- Артём, вопрос банальный, но не могу не задать — так почему решили отправиться в Иркутск? Что повлияло на выбор места очередного отдыха?

- На самом-то деле в первую очередь я хотел посмотреть на Байкал, это была давняя мечта. Да и как иначе — живём не так далеко от самого знаменитого, чистого и красивого озера в мире — и не увидеть его! Долго собирался и, наконец, решил поехать. Но так как весь отпуск провести на Байкале это нереально, очень дорого, то на озере был неделю, а остальной месяц посвятил изучению Иркутска.

- Как добирались, где жили, во сколько вам обошлось всё?

- Поехал в Иркутск поездом, заранее через хорошо

известный и надёжный сайт выбрал и забронировал квартиру, я этим интернет-ресурсом пользуюсь давно, и он нравится. Во-первых, можно выбрать именно то жильё, которое необходимо — район, площадь квартиры, цена. Во-вторых, это удобно, приезжаешь в город, встречаешься с хозяином и заселяешься. Мне так нравится больше, чем в гостинице — дешевле и не привязан к регламенту отеля.

За месяц отдал порядка 30 тысяч рублей. Квартира в новом доме, жилой комплекс у нас назывался «Онегин», в общем, символичное совпадение получилось — я же в центральной городской библиотеке имени Александра Сергеевича Пушкина работаю. Место просто изумительное — с высоты открывался

сам изумительный вид на город, дом стоит почти на берегу Ангары, в общем, красота неимоверная.

Это не центр города, но и не окраина. Надо сказать, что Иркутск, как и Екатеринбург, Красноярск, расположен по обоим берегам реки, вытянутый получается. Но транспорт ходит регулярно, так что добраться до нужного места можно без проблем.

- И какое первое впечатление произвёл на вас Иркутск? Что самое интересное и значимое в нём?

- Это очень классный и интересный город! Когда туда приехал, первое, что увидел, буквально бросилось в глаза — это то, что там всё сделано для туристов. Не скажу, что я так часто и много ездил по городам России, но из того, что видел, Иркутск — самый туристско ориентированный город. Везде стенды, указатели, маршруты. Можно ничего не зная об Иркутске, просто отправляться гулять по улицам и, читая информацию на этих стендах, следуя указателям, хорошо изучить город, очень удобно.

Причём указатели очень подробные, вроде того, что нарисована стрелочка, под ней подпись — в 20 метрах от вас находится то-то, в другом направлении в 30 метрах находится такая-то достопримечательность.

Город очень зелёный. В нём масса скверов, парков, памятников — они буквально везде.

Иду по улице, наслаждаюсь погодой, смотрю по сторонам, раз, повернул голову направо, а там небольшой скверик, раза в два меньше, чем наш сквер «Любови и верности», что у ЗАГСа, а в нём выставка оружия, которое производилось на предприятиях Иркутска во время Великой Отечественной войны. Ведь ещё в начале войны многие предприятия из западных территорий Советского Союза были эвакуированы на восток, в том числе в Иркутск. И там очень гордятся тем, что ковали Победу в тылу.

К слову сказать, я попал в город как раз тогда, когда ему присвоили звание «Город трудовой доблести». Мы все знаем Города-герои, а теперь есть ещё Города трудовой славы. В Иркутске в годы войны производили самолёты, танки, мины, миномёты, гранаты, патроны, лыжи, медикаменты и многое другое. И вот в этом скверике стоит техника — танк, грузовики, «Катюша».

И таких необычных сквериков, закутков, памятных мест очень много, по сути, на каждом шагу.

Мне особо понравилось, что там стараются сохранить старую историю и новые зда-

ния. А в Иркутске исторических домов много — и каменных, но больше всего деревянных. И интересно смотреть, как за ними следят, тщательно реставрируют. Не всем местным нравится такое соединение старины и современности, но, на мой взгляд, получилось здорово.

- А что сейчас в этих старых домах расположено? Магазины или офисы, или это жилые дома?

- Магазинов, честно скажу, не видел. Большей частью это или жилые дома, или там находятся разные организации и, конечно, небольшие музеи. Есть старые дома, в которых устроены филиалы образовательных учреждений. Например, церковный мужской хор репетировал в одном из таких исторических домов.

Кстати, примечательный факт — там очень специфическое расположение школ, нигде такого не видел. Мы привыкли, что школы находятся где-то во дворах домов, в общем, далеко от дорог. А в Иркутске они напротив, построены прямо возле проезжих частей. И при этом у каждой школы свой облик, нет таких типовых зданий, как у нас, где одна школа от другой внешне ничем не отличается. У одной школы, на-



Памятник основателю города Якову Похабову

пример, полностью стеклянная стена, и видны лестничные пролёты, школьники, которые бегают по лестницам. У другой на крыше установлена композиция в виде куба и шара на нём.

- Читала, что в Иркутске много театров, есть филармония, концертные залы. Вам удалось посмотреть спектакли?

- Жаль, что не получилось попасть на театрализованные представления, семестр был закрыт, театры уехали в гастрольные туры. Я был в августе, а театральные сезоны открывались где-то в середине сентября. Безумно хотел попасть в орган зал, который расположен в настоящем, старом католическом костёле, но тоже не получилось.

(Окончание на 5 стр.)



Фасад бывшего кинотеатра «Гигант» со стилизованным под старые фотографии граффити



Деревянные кружева



Собор Богоявления Господня

В ТИТРАХ



НЕ ЗНАЧИТСЯ -2

Недавно разговорилась со старшеклассниками о том, каким они видят своё будущее, куда собираются идти учиться, к каким профессиям лежат душа. Словом, почти по Маяковскому вышло:

У меня растут года,
будет и семнадцать.
Где работать мне тогда,
чем заниматься?..

Конечно, вариантов у ребят была масса, начиная от традиционных профессий, заканчивая супер современными, но пока довольно редкими. Интересно, что не раз приходилось слышать: «Я б фрилансером стал, вот только не знаю, как это сделать». Словом, в голове этаким смутный образ человека, который работает дома, когда есть желание, и при этом получает вполне приличные деньги.

О том, насколько сложно заниматься фрилансом, выгодно ли это, какие есть подводные камни, мы поговорили с опытным «свободным художником», моушн-дизайнером с 15-летним опытом, известным в виртуальном пространстве под именем Борис.

Моушн-дизайнер, говоря русским языком, это человек, который превращает графическое решение в видео или динамическую картинку. Чтобы уметь это, необходимо хорошо владеть графическими программами, свободно ощущать себя в интернете, обладать навыками художника и иметь чувство композиции и цвета.

- Борис, один из первых вопросов, который возникает – почему ты решил заняться фрилансом? Ведь если нормальная работа, стабильная зарплата, соцпакет. Что тебе это даёт?

- В первую очередь – деньги. Звучит банально, но мы же взрослые люди, понимаем, что без этих разноцветных бумажек, а сейчас виртуальных кошельков, счетов, карт прожить невозможно. Даже в глубокой тайге, ведь и там охотнику нужно покупать различные припасы, одежду, снаряжение и т.д.

Поэтому всё началось с банального – не хватает денег на семью, на маленького ребёнка, на съёмную квартиру. Зарплата есть, но расходов не покрывает. Тогда и подумал, дай-ка попробую.

Первые опыты были так себе – долго искал заказ, потом делал его в суровых условиях. Утром на работу, вечером домой, а вместо отдыха – за компьютер, и чуть не до утра сидел, хотел выполнить задание быстрее и качественнее, чтобы мне поверили, стали давать другие заказы. В итоге заработал аж две с половиной тысячи рублей! Но главное, что понял – это реально работает, фрилансом можно заниматься, только необходимо искать какие-то другие пути, варианты.

- Сегодня слово фрилансер звучит чуть ли не чаще, чем врач. Но тем не менее большинство людей всё же

не понимает – а кто такой фрилансер?

- Говоря простым языком, это человек, не привязанный к какому-то одному работодателю или фирме. Ищешь заказы по своей специальности через интернет везде – хоть в соседнем городе, хоть в Китае (но тут ещё и язык знать надо). А вообще у меня лично 99 процентов заказов из Москвы.

- Мы с тобой встречались четыре года назад, беседовали, как жить и работать во фри (между собой фрилансеры обычно называют фриланс просто «фри» - прим. автора) – что изменилось за это время, и вообще что-то изменилось?

- По сути – ничего. Разве что много западных фирм ушло из России, взяты тот же «Дисней» - а ведь я с ним почти три года плотно работал.

- Да, я помню, ты рассказывал, как в том числе выполнял какие-то заказы при монтаже фильмов «Последний богатырь» и других его частей. Они же были сделаны совместно со студией «Дисней».

- Обидно, точнее – досадно, что международные отношения, политика влияют на такие, казалось бы, далёкие области, как искусство. Общение с ребятами из «Дисней» много дало мне, я уже говорил, с ними было легко работать, приятно, они очень доброжелательные, всегда

морально поддерживали, даже если что-то не получалось.

Благодаря тому общению у меня, пожалуй, довольно серьёзно изменилось отношение к США, вернее сказать, к части американцев. Не все там упёртые, тупые и необразованные. Вообще тот опыт убедил меня, что не нужно кидаться стереотипами – этот народ хороший, этот плохой. В каждой нации есть разные люди, другое дело, куда ведут их политики.

Ведь на фри я работал, да и сейчас тоже, хоть и в меньшем объёме, с людьми из разных стран. У них свои традиции, культуры, но мы как-то же находили общий язык. При этом порой работа была вовсе командная.

Например, форс-мажор, полетел сервер, срочно нужно восстановить проект, на который затратили сотни машино-часов. Раздаётся команда по сети, все, кто свободен, срочно на проект – и мы бросаемся к своим компьютерам делать за несколько часов то, на что были потрачены недели. Тут без команды никак, а люди, повторюсь, из разных стран. Но опыт показывает, что такое взаимодействие работает. Такой вот виртуальный интернационал.

- Какие сложности подстерегают на пути работы фрилансером? Не возникает желания полностью уйти во фриланс? И почему остаётся желание в нём работать, с учётом того, что свободного времени у тебя практически нет? Помню, как перед Новым годом пыталась с тобой связаться, а в ответ одно – извини, позже, работаем.

- А кто говорил, что фриланс – это легко? Нет, тут всё непросто, и, решив им заняться, нужно понимать все проблемы и последствия.

Прежде всего, что напрягает – это непостоянство. У тебя нет стабильной зарплаты. Ты все время в поиске новых заказов. Скажем, в один месяц ты можешь быть по уши завален заказами – так, что спишь по 4-5 часов в сутки. А потом полгода – почти ничего.

Желание уйти есть, но хотелось бы найти каких-то постоянных заказчиков.

Ну, а почему остаётся желание... Помимо денег (иногда – хороших, иногда – никаких) – это просто интересно. Разные заказы, разные стилистики работы... Хочешь, не

хочешь – а развиваешься в профессиональном плане. Ну, и опять же – приятно работать не над рекламой деревенского магазина (утрирую), а со всемирно известными брендами.

- В своё время меня поразило, что ты работал с самим великим Кустурницей. Помогал восстанавливать его фильмы. Сейчас работа продолжается? Видел результаты своего труда? И вообще – как ощущение, что Ты это сделал!

- Нет, там пока всё. Да и нельзя сказать, что я работал с Кустурницей, просто помогал, у нас там большая команда действовала.

Работа была больше техническая: при бомбардировке Белграда погибли все его старые картины, и сохранились только их пиратские копии в ужасном качестве. Вот их-то я и восстанавливал по возможности. Но сам факт участия в сохранении фильмов, конечно, приятен, чувствуешь свою причастность к чему-то очень большому.

- Когда вышло наше прошлое интервью, меня потом закидали вопросами: «Как? Наш черногорский парень принимал участие в работе над «Последним богатырём»? Это же фантастика! А что он там делал? И так, Борис, что ты делал для «Последнего богатыря»?

- Да всё так же, моушн-графика. К тому же меня тогда несколько не так поняли, я там работал, увы, не над самим фильмом – делал ролики, тизеры, сторисы и всё про-

кожно работаешь, честно отчисляешь небольшой налог. И спишь спокойно.

- Список заказчиков, конечно, впечатляет. Но нет сожаления, что в титрах ты не значишься?

- Да в общем-то нет. Конечно, было бы приятно увидеть себя в списке «Над фильмом работали», но и так нормально. Главное, я для себя знаю – на что способен. А титры... – да и ладно.

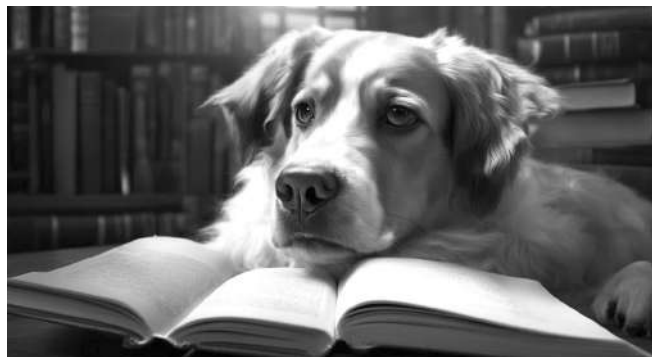
- Цифровая среда – это, так понимаю, для тебя мать родная. Но именно с близкими людьми можно видеть все плюсы и минусы. И так, какие они?

- Стираются границы – это очень удобно. Опять же я не люблю ТВ, не люблю смотреть то, что идет в эфире – предпочитаю смотреть именно то, что я хочу здесь и сейчас. Это касается и новостей, и фильмов – да вообще всего контента.

Ну, а минусы... Мы всё больше погружаемся в цифру, все реже бываем в реальном мире. Чтобы узнать погоду, заходим на гисметео, а не выглядываем в окошко. Личного общения также становится в разы меньше.

- Ты близко работаешь с нейросетями, искусственным интеллектом (далее ИИ - прим. автора) и т.д. Лет двадцать назад в свет вышла почти трилогия Сергея Лукьяненко «Фальшивые зеркала» - там всё больше было о чудесах нового виртуального мира. А как на твой взгляд сейчас реально выглядит этот новый мир?

- До ИИ я пока не добрал-



ИИ ещё очень молод, хоть он и старается получить генерировать картинки, порой выходят смешные и нелепые вещи, вот как эта книга, которую невозможно прочитать

нее для продвижения его в соцсетях. Но было интересно – особенно, когда к тебе в руки попадает черновой материал со съёмочной площадки. Ощущение, что сам там был и принимал участие.

- Всё же необычно и непривычно, обычный вроде бы мужчина из Черногорска, а тут участие в таких проектах! Вообще похвастайся, на кого работал и чем гордишься?

- Да прямо много на кого. Disney Компани-СНГ (3 года был на контракте с ними – до лета 2022...), Газпром, Pioneer, Сбер, Эмиль Кустурница... Не постоянные – Lexus, ВЭБ, Мегафон, Mail.ru, Leroy Merlen, МУЗ-ТВ, Pepsi co, Сколково, студия Артемия Лебедева...

Вообще спасибо двум вещам в этом мире: интернету (география просто стирается, единственное, что остаётся – часовые пояса. Вот тут бывает неудобно) и программе самозанятости: теперь не надо никаких деклараций, ИП и ООО и прочей бухгалтерии. Зарегистрировался – и спо-

сы – так, баловался немного с промптами (это составление запросов для работы с языковой моделью. Грубо говоря, вам нужно, чтобы нейросеть сгенерировала, например, нечто новогоднее с привязкой к конкретному адресу, задача составить запрос так, чтобы нейросеть по максимуму учла все требования. А это дело не такое простое, плавали – знаем! – прим. автора) и генерацией картинок. Но то, что мир меняется, и меняется кардинально – это факт. И мы только в самом начале революции.

Понятно, что многие профессии вскоре либо исчезнут, либо сократятся до минимума. Например, мне как графику бывает нужна определенная картинка. Раньше я искал профессионального иллюстратора и заказывал ему это за деньги. Теперь я захожу в ИИ, вбиваю запрос и забираю нужную мне картинку. Иллюстратор больше не нужен. Та же ситуация с музыкой, текстами. Да много с чем.

Но главная опасность даже не в этом. ИИ развивается, и при этом он слишком хорошо понимает человека. А человек по природе – ленив. Простейший пример – Ютуб, Яндекс и прочие поисковики. Они отслеживают наши запросы и в дальнейшем выдают нам в поиске то, что мы чаще всего ищем. А ведь это ещё не ИИ.

Дальше будет больше. Человек делегирует ИИ большинство своей мозговой активности. Зачем писать курсовую, если её напишет за тебя ИИ? Посоветует тебе выбор велосипеда? Напишет за тебя программу?

Да вот взять недавний случай – наш российский парень поручил ИИ выбрать себе невесту, введя пару десятков параметров. ИИ справился: нашел подходящих девушек, сам с ними от лица парня вел переписку, в итоге – выбрал единственную. Парень и девушка недавно поженились... Удобно – да. Но не разучимся ли мы сами выбирать, думать, добиваться?

Ну и еще одна тема – генерация изображений. Когда-то человек верил печатному слову. Потом печатному слову верил не очень, но верил фото и видеодоказательствам. Теперь и это в прошлом: папа Римский в пуховике, Дональд Трамп в тюрьме...

Любую картинку, а вскоре и видео, сможет сгенерировать абсолютно любой, и для этого не надо быть специалистом. Мы погружаемся в мир непроверяемой информации. Впрочем, уже сейчас есть приложения, которые генерируют видео, неотличимые от реальных. Например, OpenAI на днях презентовала видеоролик с двумя забавными щенками лабрадоров, которые кувыркаются в снегу. Так вот – это не живые собаки, сгенерированные ИИ, но отличить от настоящих вообще невозможно.

- На твой взгляд – за фрилансом будущее или всё же за привычными трудовыми отношениями?

- А почему либо-либо? Какие-то профессии вполне могут уйти на фриланс – дизайнеры, композиторы, журналисты. Но вот представить себе фрилансера-доярку или тракториста я пока не могу.

- Чтобы ты сделал, если бы стал министром цифровой России?

- Вот тут сложный вопрос. Я – пользователь цифровой среды, но никак не создатель. Тут просто разное мышление. Единственное – поставился бы вводить поменьше запретов. И побольше уделял бы внимания защищенности и стабильности работы основных сервисов – начиная от почты и заканчивая госуслугами.

- И последний вопрос. Я просила тебя скинуть мне фотографию для интервью, ты же прислал сгенерированную нейросетью иллюстрацию. Это специально?

- Не то, чтобы специально... Честно сказать, времени не было для фото. А когда отправил, попросил всё же меня снять, и знаешь – картинки получились идентичные. Вот такие дела цифровой реальности.

Беседовала
Валентина КОРЗУНОВА,
иллюстрация
сгенерирована ИИ